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1) How would you describe your home community and how has that affected you? 
 Mi comunidad ha existido en varias partes: a veces en los Estados Unidos, y a veces 
en Mexico, pero siempre en donde esos dos mundos se mezclan. Crecí mayormente en los 
suburbios de Los Ángeles, lo cual a muchas personas les podría recordar de casas grandes, 
simétricas, con zacate perfectamente preservado y vecindarios seguros. Aunque esto es 
cierto en muchos lugares, la realidad es una mas compleja, ya que en estos barrios se 
pueden ver fronteras de todo tipo, al igual que en los barrios urbanos. Si hay diferencias 
entre los dos tipos de barrios, pero he visto mas similitudes que diferencias. No es fácil 
vivir en estos lugares, y la gente siempre está trabajando y les pesa mucho la preocupación 
del dinero. Crecí en una comunidad donde se depende de la latinidad, especialmente la 
expression de cultura mexicana, como método de auto-preservación. Las familias como la 
mía de inmigrantes recientes a los EEUU recrean los aspectos culturales de su juventud, y 
crean una comunidad pequeña dentro de este país para sentirse menos alejados de su país, 
parte de una comunidad más grande, y sobretodo para sobrevivir. 
 La identidad Mexicana es muy tradicional en mi comunidad: se valora el saber 
hablar español, la religión católica, la música y comida regional, la disciplina, ser 
trabajador, y la familia. Aunque tiene sus limitaciones, más que nada ha sido una 
plataforma que me ha motivado a “salir adelante.” Hasta el famoso locutor Piolín Sotelo 
popularizo la frase, “¿A que venimos? ¡A triunfar!” — esto es el mantra de mi comunidad. 
Me ha dado mucho motivo para seguir con mis estudios - incluso en mis días mas difíciles 
recuerdo que lo hago por mi familia tanto como para mi. Es algo que me presiona pero a la 
vez me impulsa —  es una expectativa muy grande de alcanzar lo que nuestros padres no 
pudieron, pero también es una realización de que tengo más oportunidad.  
 
2) What’s the most important thing you’ve gained or learned from your parents growing 
up? 
 La importancia del trabajo y la disciplina que requiere. Mis padres me recordaban 
que la vida aquí en los estados unidos es un sacrificio — no hay nada gratis o regalado, para 
todo se tiene que trabajar. Mi papá trabajo como contratista y instala pisos de madera, y mi 
madre trabaja de contadora cuando tiene trabajo. Lo que me dicen siempre es que sus 
trabajos ideales no lo son, pero aprendieron a que les gustara. De todas formas, he visto 
como su trabajo doloroso y inestable. Recuerdo una conversación que tuve con mi mamá 
donde me dijo: “aunque te estreses, mijo, el estrés de la universidad no se compara al estrés 
de no saber si vas a pagar la renta o los biles [facturas].” En mis días mas difíciles pienso en 
esta lección para encontrar fuerza, y recuerdo todo el esfuerzo que tomó de tantas 
personas para que llegara hasta aquí.  
 
  2 
3) What’s the most prominent border you have experienced in your life and how has it 
affected you? 
 La frontera física mas prominente en mi vida tiene que ser la division entre los 
Estados Unidos y México. Desde antes que naciera, tuvo una influencia en lo que iba ser mi 
vida. Mis padres cruzaron la frontera con coyotes en los años 80, mi papa a los 21 años y mi 
mama a los 13 años. Las oportunidades que tuvieron por esto cambiaron; eran mejores en 
comparación con lo que tenían en México, y peores en relación a otros estadounidenses. 
Afortunadamente, después de mucho tiempo consiguieron la ciudadania. Pero el plano de 
su experiencia con la frontera no lo puedo separar del plano de mi experiencia como 
estadounidense de primera generación. Nosotros somos ciudadanos, pero hemos sido 
testigos de la deportación de varios de nuestros amigos y parientes. En particular, ahorita 
estoy viendo el efecto que ha tenido en mis padrinos, quienes son como mis segundos 
papás. Por un malentendido en un estacionamiento, su hijo fue deportado y mi padrino lo 
siguió. Ahora ellos trabajan en México y mi madrina en los EEUU. Estas historias son 
comunes dentro de la comunidad. Se escuchan mucho “Le mataron al hijo,” “Se los llevo la 
migra,” y “Lo echaron a la cárcel; por eso no es bueno andar en esas cosas hijo”… y ese tipo 
de frases que tienen una historia muy compleja detrás. Lo que dice Nail de la “image of 
deportability” lo he visto en persona — la manera en que mis padres siempre sienten que 
su acento es una marca de que no pertenecen, y siempre me están preguntando como 
mejorar su pronunciación de palabras en inglés. Hay muchas otras fronteras que existen en 
mi vida: entre las creencias y los valores míos y del resto de mi familia, entre mi latinidad y 
la blancura de este campus, entre el ingles que hablo y el español. Pero quería hablar sobre 
esta frontera física por que es tan relevante a mi vida y a la clase.  
  
10) What are some of your most important rituals and why? 
 Mis ritos mas importantes son los de auto-preservación. El cuidar de sis mismo 
puede tomar muchas formas, pero para mi lo que as me ayuda es escuchar música y 
limpiar. Limpio todo — las sabanas, mi cuerpo/cara, el piso y el cuarto. Tener todo 
organizado me trae paz, y dejarme limpio me aliviana tanto como tomarme un té de de 
manzanilla o la meditación. En esos momentos siento que no tengo que hacer nada, no 
tengo que ser nadie, no tengo que satisfacer ninguna expectativa. Esto lo hago para bajar el 
estrés y la presión. Como dice un poema, el agua recuerda, el lavadero olvida (“water 
remembers, laundry forgets”). De vez en cuando uso como recurso las guías de meditación 
para lograr un momento de tranquilidad. Estos actos de mantenerme sano y salvo 
físicamente y psicológicamente son muy necesarios para sobrevivir en la escuela, donde 
siempre hay expectativas, siempre hay algo que hacer, y a todo este estrés académico se le 
unta el sentimiento de ser la minoría dentro de una escuela donde me siento diferente a la 
mayoría. 
 
12) One moment that has impacted you or changed you. 
 El semestre pasado, mi hermano fue asaltado con pistola. Yo estaba a dos mil 
trescientas millas aquí en Kenyon. Mi hermano estaba bien y no le pasó nada, pero empecé 
a dudar si valía la pena estar hasta acá, tan lejos de mi familia. Que si algo peor hubiera 
pasado, cómo regresaría a la escuela. Fue un encuentro demasiado cerca, y me ha hecho 
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pensar diferente. Cada decision grande la hago después de mucha consideración y con 
mucho cuidado. Creo que esto le pasa a cualquier persona que se recuerda de la mortalidad 
de tal manera. Esta experiencia dentro de mi familia ha sido un recuerdo del privilegio de ir 
a la universidad, y de como podemos usar nuestra educación para hacer cambio dentro de 
nuestras comunidades locales. Porque por más que me preocupa que algo así le vuelva a 
pasar a alguien que conozco, también me preocupa que en este mundo existen las 
condiciones que han hecho este tipo de evento posible. Es una lucha interminable, pero a la 
vez estar en la universidad me da esperanza de que tenemos la capacidad de hacer cambios 
donde podamos. Y me motiva terminar y sacar mi educación, y usarla con propósito.   
 
13) What language or languages do you speak and in what context? (Or maybe, what is 
your ethnicity?) 
 Hablo español y inglés. Aprendi a hablar y leer español primero de mis papás, y 
comencé a a hablar inglés en la escuela pre-escolar. Dada la comunidad donde vivo, el 
español siempre ha sido el lenguaje de la casa, del mercado, y de la iglesia. El inglés ha sido 
el lenguaje de la escuela o del negocio, y no se habla en la casa. Mis padres hasta nos 
prohibían el uso de inglés cuando era pequeño. La television siempre estaba en español, 
hasta las caricaturas americanas estaban traducidas al español. Como muchas personas 
donde vivimos, a veces usamos spanglish cuando hablamos, y se esta convirtiendo en su 
propio lenguaje. Mi etnicidad es mexicano, y mi nacionalidad oficial es “estadounidense”.  
Lo pongo entre comillas porque se me hace incrédulo que tengo dos pasaportes, aunque 
donde vivo antes era Mexico. Siento que hay una borradura ahi, porque al pasaporte 
estadounidense no le importa que sea Mexico-Americano, solo le interesa la parte 
Americana. Aunque la tierra es igual, y mucha gente ha permanecido, también ha habido un 
cambio demográfico desde ese entonces, entonces sé que tengo una cosmovisión distinta.  
Siempre se me hizo fascinante que mi madre llegó a los EEUU desde joven, y se siente “ni de 
aquí ni de allá”. Yo nací aquí, pero como cada año pasaba tiempo en México y crecí con mis 
primos que viven allá, siento que soy de aquí y de allá. Pero esta parte de mi identidad 
siempre esta cambiando. Siempre me he sentido como traductor para mis padres, 
lingüísticamente y culturalmente.  
